Глаша — человек из прошлого, застрявший в современном мире. Она обожает старые романы, верит в настоящие чувства и разбирается в антиквариате лучше многих. Её работа — возвращать к жизни вещи, забытые десятилетиями. Сестра уговаривает будущего мужа поручить Глаше реставрацию их семейного гнезда, старинного особняка с историей.
Среди пыльных реликвий девушка обнаруживает необычную куклу — почти как живая. Она пишет пером, поворачивает голову, но легенды гласят: её пробуждение приносит беду. Стоит механизму ожить — в доме случается трагедия. Кукла молчала годы, пока её не решили восстановить...